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Wioska wdow
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Nie wszystkie dziewczyny zjawiaja si¢ w wiosce same. Po niektore trzeba jecha¢, wyszarpaé
z dramatycznych okolicznosci i zabra¢ do szkoty. Bo wyrzezane zostana wymienione na

krowy
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Naserian 1 Naimi moga w wiosce kontynuowac nauke, unikajac wczesnego zamazpojscia
+zobacz wigce]

Mary przyszta bez butow. Starzec, ktéremu zostata oddana jako ésma zona, zmart. Bydto
padto w czasie suszy, nie bylo co jes¢. Kto§ powiedziat, ze na potudniu mieszka Hellen 1
pomaga takim jak ona.

Ruszyta w drogg razem z siostra. Ja takze ojciec zabrat ze szkoty i chcial wyda¢ za maz w
zamian za krowy. Nauczyciele protestowali, straszyli sadem, bo w Kenii, gdy dziecko raz
rozpocznie edukacje, ma prawo ja ukonczy¢. Nawet matka sprzeciwila si¢ ojcu, ale ja pobit.
Kiedy wyszta ze szpitala, dotaczyta do coérek. Teraz wszystkie zyja w wiosce wdow — w
Madzi Moto.

Stonce zachodzi, Mary wczepita si¢ dlonmi w metalowa siatke, patrzy na zagrodg¢ petna koz.
Zwierzeta si¢ przepychaja 1 hatasuja uwieszonymi na szyjach dzwonkami. Trwa codzienny



rytual liczenia. Po zagrodzie kraza dwie kobiety — obie nosza na plecach noworodki ciasno
zawinigte w chusty. Maluchy $pia, a nawet jesli nie, oczy 1 tak maja zamknigte — po ich
buziach nieustannie wedruja muchy, zastaniaja policzki 1 wyschnigte usta.

Jednej kozy brakuje, kilkanascie jest chorych. Maja biegunke, chudng i1 szybko padaja. To
przez susze. W porze deszczowej centrum wioski zajmuja krowy otoczone plotem ze
splatanych kijéw. Teraz jest tam pusto, bo bydto — jak méwia Masajki — wyemigrowato.
Powierza si¢ je mezczyznom z sasiedztwa, a oni zabieraja je kilkanascie, moze kilkadziesiat
kilometrow dalej, gdzie jest dos$¢ zielonej trawy. Zagroda zmienita si¢ wigc w plac zabaw —
dzieci ze wszystkich dziewigciu lepianek zbiegly si¢ na to sezonowo udostgpnione boisko.
Ganiaja wokol, dzgaja sucha ziemig patykami. Pottoraroczna dziewczynka z nieprzytomnym
wyrazem twarzy, jakby w pét$nie albo goraczce, ciagnie za soba kawat drewna. Inna, w
niemifosiernie obszarpanej sukience, bawi si¢ lalka bez nogi.

Jest 1 zagubiona kozka, dwulatek Kotoine $ciska pod pacha jej glowe zadowolony ze
znaleziska. Nagle, jakby w przyptywie mitosci do zwierzgcia, rzuca si¢ na nie 1 lekko wgryza
w faciaty grzbiet. Mary tylko ogarnia dzieci wzrokiem, nie ma powodow, by si¢ denerwowac.
Ani czasu — dzi$ jej przypadt dyzur w kuchni. Beda gotowane ziemniaki, warzywa 1 trochg
migsa. Jak tylko jej pomocnica Naserian wréci od rzeznika.

Post¢powa zagroda

Mary mowi niewiele, a juz na pewno ani stowa o tym, jak tu trafifa. I nigdy o céreczce, ktora
wkrotce potem urodzita. Wychowuje ja sasiadka, a odkad Mary chodzi do szkoty, nawet o
dziecko nie pyta. — Dziewczynki trafiaja tu w stanie szoku — moéwi Hellen. — Dtugo nie moga
si¢ odnalez¢. Na poczatku Zle radza sobie z nauka.

Tak bylo z Mary: rok temu na koncu szkolnych statystyk, teraz juz w czolowce. Najbardziej
lubi nauki $ciste, ale nie umie powiedzie¢ dlaczego. Ogolona glowe wciska migdzy ramiona i
usmiecha si¢ wstydliwie. Ma 14 lat i juz nigdy nie wyjdzie za maz, bo masajski zwyczaj nie
pozwala na to wdowom. Niczego tez po mezu nie odziedziczyta. Zeby przetrwaé, musi jako$
zarabia¢, co$ umie¢. Podobnie jak ponad 30 kobiet 1 dziewczat, ktore mieszkaja teraz w
wiosce Hellen.

Te starsze specjalizuja si¢ w masajskiej bizuterii, spgdzaja dnie na siedzaco, oparte o
zbudowane z krowiego fajna lepianki, nawlekajac mate koraliki na zytke. Koraliki sa z Czech,
zytka tez importowana. Najczesciej powstaja bransolety, sztywne kolie 1 okragle kolczyki z
migoczacymi w stoncu blaszkami. W nadziei, ze do wioski zawitaja nie tylko Kenijczycy, ale
1 biali, wdowy rozpoczely produkcje zdobionych paskéw do spodni oraz smyczy dla psow.
Zdobyly si¢ na pragmatyzm, cho¢ wciaz nie moga uwierzy¢, ze Europejczycy przystrajaja
zwierzgta 1 wyprowadzaja je na spacery. W ofercie sa tez rungu — rzezbione w drzewie
oliwnym palki, ktorymi Masajowie zabijaja zwierzgta.

Caly asortyment lezy wokot krowiej zagrody na czerwonych chustach; obowiazuje
samoobstuga. Kiedy Hellen jest poza wioska, buchalteri¢ prowadzi Mary. Dochdd trafia do
autorek bizuterii, ale od kazdego sprzedanego przedmiotu pobierany jest procent i wliczany
do wspolnego budzetu. Stad pieniadze na kolejne kozy 1 kury.

Wioska wdow to najbardziej ekskluzywne 1 najnowocze$niejsze w okolicy skupisko lepianek.
300 metrow dalej jest beznadzieja: chatki si¢ zapadaja, zamiast okien maja mate dziury w



scianach. W srodku nic nie widag, ale 1 patrze¢ nie ma na co. Chyba Ze na nierowne klepisko,
palenisko z gliny, czasem szmateg albo zapchlony materac do spania. Staruszka wciaga mnie
wewnatrz, trzyma mocno za reke. Bardzo boli ja glowa, moze mam jakas tabletke. Sciska
dlon z determinacja, jak ktos, kto nie moze straci¢ szansy. Tu — w afrykanskim buszu — bieda
jest osamotniona, oddzielona od nadziei kilometrami, godzinami drogi. Ale przede wszystkim
niewiedza, brakiem $swiadomosci, ze t¢ droge mozna pokonac.

Nie widzg jej twarzy, czujg tylko gorace tzy na porznigtych zmarszczkami policzkach. Na
zewnatrz, w oslepiajacej jasnosci, czeka juz banda dzieciakow. ,,Daj mi” — to jedyne, co
umieja powiedzie¢ po angielsku. Powtarzaja stowa uporczywie, juz nauczone, ze nie ma
innego wyjscia. Nie ma zmiany — jest tylko trwanie, bierne czekanie na okazjg, ktora nie
zjawia si¢ czesto. Nie wsrod tych chatek, ktore staros¢ coraz bardziej dociska do ziemi, w tej
scenerii wychudzonych kréw 1 obszarpanych T-shirtow.

Dziesig¢ minut spaceru wsrod kolczastych akacji 1 jest si¢ u Hellen, czyli prawie w Europie.
Tu zaczyna si¢ inna przestrzen mentalna: przestrzen postepu. Czas ma trzy wymiary, wczoraj
rozni sig od dzis$, a najwazniejsze jest jutro. Bo jutro moze by¢ lepsze. Chaty sa przestronne,
w jednej — tej dla uczennic — na duzych t6zkach wygodnie sypia nawet kilkanascie
dziewczyn. Maja stoly, szafki, ksiazki, kredki, troche zabawek. Jako ozdoba na Scianie wisi
szara koszulka z hastem: ,,Nie wymieniajcie dziewczat na krowy, dajcie im edukacj¢”.

W mniejszej lepiance, ktora stuzy Hellen za biuro, jest centrum fadowania. Energia pochodzi
z zamontowanej na dachu baterii stonecznej — daru z zagranicy. Okoliczni mieszkancy
przynosza telefony komorkowe 1 akumulatory latarek. Chwilowo interesem zawiaduje 11-
letni Bonifacy, jedna z ofiar zamieszek po ubieglorocznych wyborach. Trafil tu razem z
siostra, sg sierotami.

Chodzi do szkoty w oddalonym o 60 kilometrow Narok, a Hellen nazywa matka, bo dba o
niego 1 daje mu ubrania. Jedyne, czego mu teraz trzeba, to latarka czotdéwka. Jest przekonany,
Ze ja ten problem rozwiazg, 1 wyjezdzajac, zostawig¢ mu wilasna. Ale nie mowi: ,,daj mi”, tylko
dlugo argumentuje swoja prosbg. W szkole §wiatlo gasza o 18, a on chcialby wieczorami
czytac.

Czarownica na ratunek

Dziewczyny nie zawsze zjawiaja si¢ same, jak Mary. Czasem trzeba po nie jecha¢, wyszarpac
z dramatycznej sytuacji. Po Naini Hellen jechata az do Nakuru, siedem godzin autobusem.

— Rodzice 1 brat zmarli na AIDS, zamieszkatam z ciocia — 14-letnia dziewczyna stara si¢
mowi¢ sktadnie, ale nie moze ztapac tchu. — Torturowata mnie. Trzymata w zamknigciu i nie
pozwalala chodzi¢ do szkoty.

Jedna z sasiadek powiadomita Hellen, ta walczyta o Naini tydzien. — Dzi$ mija rok, odkad tu
przyjechatam. Jestem w raju — Naini nie moze powstrzymac tez. Jest w trzeciej klasie liceum i
juz postanowila, ze zostanie prawnikiem, zeby pomagac¢ kenijskim dziewczynkom. Jak
wszystkie dziewczyny z ,,rodziny” Hellen chodzi do szkoly z internatem, na wakacje
przyjezdza do wioski wdow. Wbrew nazwie do wsi trafiaja takze sieroty, schorowane
staruszki, dziewczyny, ktore nie chca wychodzi¢ za maz albo uciekaja przed wyrzezaniem.



Hellen ma sporo wrogow, niektorzy nazywaja ja wiedzma. Nawet matka mowita jej: —
Przestan niszczy¢ nasza kulturg. — Niczego nie chcg niszczy¢ — zapewnia tega, elegancko
ubrana kobieta. — Po prostu wiem, ze edukacja to najpotgzniejsza bron. I ten, kto si¢ nig nie
postuguje, bedzie sig¢ wlokt w ogonie Swiata.

Sprzeciwia si¢ wyrzezaniu dziewczat, bo wkrotce po zabiegu przestaja uczgszczac na lekcje 1
wychodza za maz. Tak jak ona. — Czwarta klasa szkoty podstawowej to kluczowy moment —
mowi. — Miatam 11 lat, zostalam wyrzezana, a rok pdzniej ojciec zabronit mi chodzi¢ do
szkoty misyjnej w Narok i zaaranzowat malzefnstwo. Mieszkatam z mezem tylko cztery dni,
bo na szczgscie zjawita sig¢ zakonnica 1 odwiozla mnie do szkoty. A ojca za naruszenie prawa
aresztowala policja.

Skonczyta liceum, chciata zosta¢ nauczycielka. Na czesne za college zarabiala, pedzac
nielegalnie piwo. Nie miala nawet pieniedzy na mydlo, dlatego pod prysznic po zajgciach
chodzita ostatnia, liczac, ze ktora$ ze studentek zostawita cho¢ kawatek. Przytapala ja
nauczycielka, kupila potrzebne rzeczy i zalatwita stypendium.

Zaraz po studiach Hellen zaczgta ratowac innych. Jezdzita po wsiach 1 odbijala zabrane z
zaje¢ dziewczynki. Wiesci o niej niosty si¢ od wsi do wsi, teraz jej nazwisko kojarzone jest
nawet w odleglych czesciach Kenii. Coraz wigcej kobiet zjawia sig z prosba o pomoc. — W
wiosce jest tlok, nie mamy gdzie ich umieszczaé. Dlatego jestem taka wdzigczna Polakom.
Spetnili moje marzenie.

W styczniu ruszyta w Madzi Moto zbudowana przez polskich wolontariuszy prywatna szkota
z internatem wspoifinansowana przez nasz MSZ. W zeréwce juz odbywaja si¢ zajecia, dzieci
przybywa. Ich edukacje, za posrednictwem fundacji, sponsoruja m.in. osoby z USA 1 Polski.
Szefowa szkoly jest Hellen, a gwarantem bezpieczenstwa — Salaton, lokalny wodz masajski,
ktory uczestniczyt w zakupie dziatki 1 jest wlascicielem wioski wdoéw — chaty stoja na jego
ziemi. Nauka masajskich dzieci to tylko czg$¢ glebokiej spotecznej zmiany, ktora wlasnie sig
tam rozpoczefa.

Ginekologia w lepiance

Masajowie sa dla kenijskiego rzadu niewidzialni, z perspektywy Nairobi — mato wazni. Nikt
nie policzyl dokfadnie, ilu ich mieszka przy granicy z Tanzania, w calej Masaj Marze 1
Serengeti. Moze by¢ 2 albo 5 milionéw. Zyja w nawiasie, z jednej strony nieszkodliwi i
nieprzydatni, z drugiej — traktowani jak popisowy numer, najwigksza turystyczna atrakcja
plemiennej Afryki. Na ich urodzie 1 barwnych strojach dorabiaja si¢ inni: ludy Kikuju 1 Luo.
A Masajowie albo kurczowo trzymaja si¢ tradycji, albo ja porzucaja — wyjezdzaja do
Mombasy 1 wktadaja dzinsy. Tkwig tam w na poty kryminalnej wegetacji — nic nie umieja, nie
wiedza nawet, co znaczy pracowac.

Jedynym namacalnym dowodem, ze rzadowa machina dociera do Madzi Moto, jest
panstwowa szkota podstawowa. — Niestety, calkowicie nieprzystosowana do warunkow
wiejskich — wyjasnia Marta Mitkowska, szefowa polskiej grupy wolontariuszy. — Program
nauczania jest taki sam w calym kraju. Swietny dla tych, ktorzy maja szanse skonczyé liceum,
ale dla dzieci, ktore chodza do szkoly najwyzej kilka lat — nieprzydatny. One nie musza znac
historii Europy, potrzebne im czytanie, liczenie, jezyk angielski. I kursy praktyczne.



Nie mozna ich wprowadzi¢ w szkole panstwowej, stad pomyst zbudowania prywatne;
placowki, ktora przygotuje Masajki i Masajow do rél kucharzy, kelnerek, przewodnikow
turystycznych, kierowcoéw, sekretarek 1 nauczycielek. Do szkoty beda przychodzili tez
dorosli. W stojacej obok ochronce zamieszkaja dziewczynki, z czesnych 1 stypendiow beda
oplacane ich mundurki, pomoce naukowe 1 positki. — Spedzitam w Ameryce dwa miesiace,
jezdzitam 1 blagatam — Hellen uderza pigscia w udo. — Znalaztam sponsorow, przywioztam
osiem wielkich worow pomocy naukowych. Wybtagatam nawet 500 otowkow! Dziewczynki
musza mie¢ na miejscu wszystko, tylko wtedy rodzice nie zabiora ich 1 nie wymienia na
krowy.

Kazdy rok spedzony w szkole dziata na korzy$¢ dziewczyny: im pdzniej zostanie wyrzezana,
tym pOzniej wyjdzie za maz 1 zacznie rodzi¢ — wzrosng szanse przezycia jej 1 dziecka. Teraz
wyrzezaniu poddawane sa zwykle dziewczynki migdzy dziewiatym a 11. rokiem Zycia. Po
roku lub dwoch zachodza w ciaze.

Polacy sprowadzili do wsi lekarza, ktory odbyt rozmowe z tzw. mamami, kobietami
zajmujacymi si¢ rytuatem. — BaliSmy sig, ze w ogole nie zechca rozmawia¢ — wspomina
Mitkowska. — Tym bardziej ze lekarz pytat wprost: jak duzo wycinacie.

Mamy nie maja zadnego przygotowania, po prostu dziedzicza funkcj¢. Mitkowska: — O
zabiegu wiedza tyle, ile pamigtaja z wlasnych doswiadczen, a o kobiecym ciele tyle, na siebie
popatrza.

W najlepszym razie wyrzezaja potgznym masajskim nozem, w gorszym — zyletka albo
kamieniem. Tna, az dobrna do kosci. Zostawiaja dziewczynke na kilka dni z noga
przywiazang pod sufitem, zeby rana si¢ zagoila. Opatrunkow sig nie stosuje, wsrod Masajow
lekarstwem na wszystko sa krowie odchody albo skwaszone mleko. Gdy po roku ta sama
dziewczyna rodzi, pojawiaja si¢ komplikacje — nie mozna zatamowa¢ krwawienia.

Masajki byty zszokowane, gdy si¢ dowiedziaty, ze uzywajac przy wyrzezaniu jednego
narzedzia, zakazaja dziewczynki chorobami, m.in. wirusem HIV. — Nie mogly uwierzyc¢, ze
to, co zestali im przodkowie, jest szkodliwe, przynosi cierpienie — mowi Mitkowska. — Ale
zgodzily si¢ na spotkanie z kobietami chirurgami, ktore moglyby je nauczy¢ wyrzezaé
delikatnie;.

Oficjalnie szkolenie dotyczyto wyltacznie potoznictwa, bo wyrzezanie jest w Kenii zakazane.
Miss wiejskiej edukacji

Do pobliskiej podstawowki chodzi jedna niewyrzezana Masajka. Jest wyszydzana i gngbiona.
Nie oszczedzaja jej nawet kolezanki z innych plemion, ktore tego rytuatu nie praktykuja. Dla
Masajek wyrzezanie to symboliczne wrota do kobiecosci, ale wazniejsze, ze dziewczyna
moze wreszcie by¢ kims. Dzieci niewiele znacza, do czwartego roku zycia uchodza za istoty
bezrozumne. Tylko noworodki uwazane sa za swigte, bo tacza ludzi z ich przodkami. Bez
wyrzezania nie ma $lubu. A status kobiety zmieni si¢, dopiero gdy zostanie matka.

Salaton 1 Hellen wierza, Ze z czasem uda im si¢ przenies¢ tg praktyke w sfere symboliki —
zachowac trzydniowa ceremoni¢ z tancem i $piewem, ale zrezygnowac z samego zabiegu. —
Masajowie chetnie ucza si¢ nowosci, ale nie pod przymusem — méwi wodz.



Niepi$mienne staruszki i mlode mamy z dzie¢mi obsiadlty nowa szkote, tula si¢ do $cian, do
cienia. Patrza na 18-letnia Mohini, jak wyglasza podzigkowanie dla polskiego rzadu. Nie
rozumieja, bo mowi fadna, literacka. Miejscowa pigknos¢, wysoka 1 smukia, jest
ucielesnieniem sukcesu. Jako pierwsza w wiosce wdow ukonczyla liceum, teraz amerykanska
fundacja wysyla ja na kurs komputerowy. Nie ma megza ani dzieci, tylko §wietlang przysztos¢.
Od razu wida¢, ze nie pasuje do buszu: trzyma si¢ prosto, co rusz poprawia wiosy jak
gwiazda. W tej eleganckiej bialej bluzce i czarnej spddnicy pewnie lepiej czulaby si¢ na
uniwersytecie w Nairobi.

Mary, Naini i Naserian trzymaja si¢ z tylu. W zmechaconych mundurkach, grubych
podkolandowkach 1 poteznych pétbutach nie prezentuja si¢ tak dumnie. Ich twarze,
przedwczesnie zasmucone, zdyscyplinowane jakims uporczywym skupieniem, nieczesto
uwalniaja usmiech. Nawet kiedy dzien p6zniej Hellen rozpakowata plecak z podarowanymi
ubraniami, w lepiance uczennic nie byto wybuchdéw radosci. Dziewczyny czekaly w napigciu,
ale cierpliwie. Wyciagaty r¢ce, dopiero gdy opiekunka wywotata ich imig. Kazdy co$ dostat i
od razu wkladat na siebie. Nawet maty Kotoine, ktdrego szybko przebrano z zakurzonych
fachmanow w jaskrawe spodenki 1 r6zowa koszulke. Naserian wlozyta wszystko naraz:
spodnice na spodnie, dwie bluzki, a strdj ukoronowata opaska na wtosy. Naini odwrotnie:
starannie ztozyta ubrania i spakowata do torby. Jakby pamigtata, ze kolejna pomoc moze nie
przyjs¢ jutro, a gdy si¢ zyje na kredyt czyjejs dobroci, lepiej by¢ oszczedna. — Przyslij mi
ksiazke — prosi na pozegnanie. — Najlepiej gruba, o historii. Prawnicy musza zna¢ historig.

Rzeczpospolita



